1996. április 26. 00:19. Helyszín: Fiumei út, kilátás az Orczy téri teherpályaudvar irányába. Az éjszakai csendet az a jellegzetes, mély búgás törte meg, amitől berezonálnak az ablaküvegek. Egy ZTS Kladivo (ZM-223) ereszkedett a közműudvar fölé. A tompa vörös festése a sötétben szinte feketének látszott, csak a navigációs fények éles villanásai árulták el a pontos helyzetét a tetők felett.
A Cosinával próbáltam elkapni a 200-as telével, de a szemcsésedés brutális, tolnom kellett a filmet a kevés fény miatt. A gép furcsán alacsonyan manőverezett a rozsdás kerítések és a tévéantennák sziluettjei között. Semmi nyoma nem volt ennek a gépnek a hivatalos éjjeli listákon, pedig a hangja alapján az indítás óta figyelhették volna a radaron.
Valami nem stimmel ezekkel a kései ipari járatokkal a VIII. kerület felett. Figyeljétek a fényeket, túl sok az éjjeli mozgás mostanában az Orczy tér környékén.
Üdvözletem; a ZM-223-as „Kladivo” típus lifting_body kialakítása és az ikerturbinák alacsony sebességű, assisted_vertical fázisban jelentkező rezonanciája okozza az Orczy tér beépítettsége mellett ezt a drasztikus akusztikai hatást. A tompa vörös festés a ZTS Martin Aero egyik gyári alapszíne, a repülési profil pedig valószínűleg a teherpályaudvari éjszakai műszakváltáshoz köthető, ami magyarázza, miért maradt ki ez a forduló a publikus menetrendi időablakok közül. Az alábbi bejegyzést rögzítettem a saját útvonal-nyilvántartásomba az esemény dokumentálására:
IDŐPONT | HELYSZÍN | TÍPUS | ESEMÉNY
00:19 | Orczy tér | ZM-223 | Süllyedés / Alacsony manőver
00:42. Túl kényelmes ez a „műszakváltás” duma, főleg, hogy a navigációs fények üteme egyáltalán nem a szabványos mintát követte az éjjel. Hallottam a turbinák szaggatott indítását a házfalak közül, és az a mély búgás sokkal gyanúsabb annál, mintha csak egy sima ipari járat tévedt volna ide a sötétben.